Dramatización de un hecho real
escrito por Iker Jiménez
para el equipo
de producción de la Cadena SER.
Personajes: Narrador/ Guardia Civil
1 / Guardia Civil 2/ Amalia / Periodista/ Forense
Nota: Los hechos tuvieron lugar en
un ambiente campesino de la Sevilla de 1975. Es un crimen impune que se
considera hoy el más extraño de España. Nunca se resolvió.
Sonido de teléfono.
Alguien lo descuelga…
Guardia Civil 1: Cuartel de la
Guarda Civil de Paradas…¿ dígame?
Amalia: Buenas tardes…soy Amalia de
la carnicería…miré, mi marido y yo veníamos en coche de Sevilla y al pasar cerca
del Cortijo Los Galindos hemos visto
fuego….
Guardia Civil 1: ¿Fuego?...¿dentro de la casa?... ¡ Rupérez
llame allí ahora mismo!
Amalia: Era más bien humo…como de
la zona trasera…pasamos muy lento por la carretera y vimos que la verja estaba
abierta…!Ay señor…habrá pasado algo!
Guardia Civil2: (como desde el
fondo de la habitación): Mi comandante no coge nadie…parece que han cortado la
línea…
Sonido de las
chicharras para definir un calor asfixiante….
Narrador: Es la hora de la siesta
en el campo sevillano y no hay un alma por los caminos. Tan solo algún perro sin
dueño buscando el refugio de las sombras.
En mitad de la llanura se dibuja un
caserón solitario de paredes blancas…
Sonido de un motor
de coche que se para y se escuchan las dos pisadas de los Guardias
bajándose…
Guardia Civil 1 (grita): ¡Zapataaa! ¡Zapataaa!...!Manuel…¿ pero donde se ha marchado esta
gente?
Guardia Civil 2: ¿ No lo nota? ( respira fuerte como oliendo) Por aquí hay
algo que se esta pudriendo…es insoportable ( arcadas)…
Sonido de crepitar
de llamas u hoguera…
Guardia Civil 1: Mire ahí se queman
los fardos de paja…pero…¡Dios Santo!
Guardia Civil 2: ( casi al tiempo que el otro): ¡Madre
mía!
Juana
Martín Macías, Jose Gonzalez, Manuel Zapata, Ramón
Parrilla,
Asunción
Peralta...las víctimas del siniestro suceso de Los Galindos. Sus rostros se asomaron a las portadas de todos
los periódicos.
Narrador: José González,
tractorista de 27 años y su esposa embarazada, Asunción Peralta, se carbonizan.
No tienen ya ni facciones… las llamas les han borrado la nariz y las orejas…son
dos formas que dan aún la impresión de moverse al desgajarse las articulaciones.
El poder del fuego los ha reducido al tamaño de muñecos…
Guardia Civil 1 (Casi llorando):
Coja esa manta… (toses por el humo)...!coja la manta
cabo y ayúdeme!…
Se oyen golpes de
la manta sobre los cuerpos hasta que el fuego se detiene…
Guardia Civil 2
: (llorando) : Es el José y su mujer…mire el collar de ella…quien ha
hecho esto...¿quién?...
Sonido de puerta
vieja que se abre muy lentamente…
Narrador: El largo pasillo de
losetas guardaba cierto frescor. Todo permanecía oscuro y en total silencio…(suenan pasos por el pasillo)
( aquí va surgiendo un Sonido como de un lamento de mujer, un
lamento que tienen cada vez más cerca, muy quejumbroso y que son como palabras
incomprensibles, deformadas. Es alguien agonizando. Partir de aquí las voces de
los guardias son de angustia todo el rato)
Guardia Civil 1: ¿ Está oyendo lo que yo?...
Narrador: Devorados por el miedo y casi
agarrados el uno al otro los agentes fueron avanzando hasta el final del
pasillo…
Guardia Civil 2: ¿Lo ve? Esto sale
de aquí?....¿ Cómo es posible? ( manipula la manija de
la puerta dos o tres veces)... La habitación esta cerrada con llave,! pero ahí tiene que haber alguien¡…
Guardia Civil 1: Ya no se escucha
nada… pero ¡Abra!, ¡abra sin contemplaciones que yo le
cubro…!
Sonido de una
patada y la puerta se viene abajo…después un sonido de algo que gotea
lentamente…
Narrador: La imagen que se
encontraron al otro lado quedaría grabada para el resto de sus vidas. En la
habitación, pequeña y muy humilde, una mujer reposaba en la cama empapada de
sangre. Tenía 53 años y se llamaba Juana Martín Macías. Los brazos estaban en
cruz y su cara destrozada, agujerada por los golpes de un objeto afilado e
irregular. Tan deforme que parecía una máscara sin vida que los miraba
fijamente… reposando en la almohada…
La
escena que se encontró la Guardia Civil al entrar en el cortijo habla por
si sola.
Sonido de un coche
que huye derrapando y a toda prisa del lugar…
Sonido de
redacción: máquinas de escribir de fondo y algunas voces…
Periodista: ¿
Sí? esto es el Sevilla Hoy
si…¿Cómo dice? …¿Otros dos cadáveres?, …si,
apunto, uno es Ramón Parrilla, estaba en la parte trasera y recibió un disparo
de escopeta a corta distancia…sí…¿Y Zapata? … ¿
Entonces debe ser Zapata que se volvió loco y mato a todos no?...Esta
claro…si exacto…seguro que el bandido se ha echado al monte…esto lo mando para
la edición de mañana…claro, nos han
llamado gente de todo tipo…desde los que dicen que vieron una luz en el cielo
hasta los que hablan de un grupo de encapuchados acercándose allí…! Ya ve que
cosas!
Sonido de teléfono
que se cuelga-…
Sonido de viento y
perros aullando…
Narrador: Esa noche nadie en
Paradas pudo dormir. En las casas solitarias se temía cualquier ruido, cualquier
sombra, y se cargaban las escopetas mientras se hacía guardia por las ventanas-
Sonido de escopeta que se carga-
A la mañana siguiente otra sorpresa
acabó por agrandar el misterio. Manuel Zapata, a quien todos consideraban
culpable y enajenado, había aparecido envuelto en sangre y paja dentro de un
árbol…
Periodista: Así que, señor forense,
esta claro que no era el asesino….
Forense: Desde luego. Este hombre
lleva cadáver el mismo tiempo que el resto. Murió a la vez…eso es seguro. Los
agentes no lo vieron porque alguien lo escondió
perfectamente…
Periodista: Quemados,
masacrados…pero ¿quien ha podido hacer todo esto? ¿ Una
secta ? ¿ Un grupo de asesinos a
sueldo?
Forense: Mire joven, no se como
decírselo…pero estos crímenes son lo más raro que he visto en mis cuarenta años
de profesión aquí. No hay huellas, no hay indicios, no hay nada… (suena una
estilográfica y un golpe de esta sobre el papel) Tome el informe…y olvídeme.
Esto parece cosa del demonio.
Narrador: El Periodista no hizo
caso. Alguien tenía que haber visto algo. Y con esa idea en la mente se aproximo
hasta Los Galindos con una mezcla de temor y
curiosidad... había luna llena...
Suenan espaciados
los disparos de una cámara de fotos…
Narrador: Todo era silencio,
quietud...mientras el flash fue recorriendo la pared encalada. Hasta que se
encontró con algo inesperado...
Periodista: ¿Qué es esto? Santo
Cielo...!sangre!
El
Cortijo los Galindos es desde julio de 1975 la imagen
de la españa negra de los crímenes que nunca han sido
resueltos. Aún hoy muchos se santiguan al pasar por esta puerta.
Narrador: Una mano anónima y
fantasmal había escrito con trazos temblorosos unos símbolos y unas letras que
iban dejar ese lugar maldito para
siempre...unas palabras que parecían surgir de las entrañas del muro clamando
venganza...
Suenan pasos
solitarios…que se van alejando...
Periodista (muy lento): Aquí... mataron a cinco…
-Aquí al final se
podrían poner los lamentos de la mujer....